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Noticias del Museo
ADQUISICION DE PIEZAS PARA EL MUSEO Y NUE-
VAS INSTALACIONES
Se continúa ininterrumpidamente la recogida de piezas
para el Museo por diversas regiones de España, teniendo
como meta la adquisición de 4.500 objetos por año para
poder tener al final de la década de los 80 una ca ntidad
aprox imada de 50.000 piezas, o sea unas 1.000 por provin-
cia, como muestra representativa de la riqueza en arte
popular de cada una de ellas.
En este año 1980 se ha recibido una importante dona-
ción de la Sra. Doña Mercedes Pinilla, de 251 objetos
conten idos en su casa de Cerec inos de l Carr izal, Zamora. Se
trata de una colección sumamente interesante de bancos
para quesos, mesa con rueda incorporada para amasar el
pan, arcas de diferentes clases, piezas de cerámica, objetos
religiosos, como vestidos de Niño Jesús , cuadros, reclin ato-
rios; profusión de tej idos, juguetes y toda clase de objetos
fo rmando parte de l ajuar de una fam ilia acomodada pero
situada e inmersa en los modos de vida de una población
rural. Desde aquí agradecemos una vez más a la familia
Pinilla esta contribuc ión a nuestro Museo.
Gracias a una subvención conced ida por el Ministeri o de
Industria, Dirección General de Act ividades Diversas, Sec-
ción de Artesanía, se ha hecho posible la realización de
nuevas instalaciones con vitrinas expositoras, iluminaciones,
grandes paneles, etc., que han cambiado to ta lmente al as-
pecto de algunas salas, espec ialmente de la Sala 11, qu e
contiene los objetos refe rentes a las fiestas y celebraciones
de l Ciclo de l Año y a la Agricu ltura, como técn ica de
producción de alimentos, en sus diversas etapas: de prepara-
ción del suelo, siembra, siega, reco lección, recog ida y trans-
porte, trilla, aventado, med idas, etc.
La casa de Cerecinos
Luis Estepa
Hace ya muchos años que la casa de
Cerecinos empezó a ser vend ida. El
comienzo sería tan difíci l de precisar
com o el fin si entendemos como venta
la pérdida del dominio. Para llegar a un
co ntrato definitivo que recogiera los
imperceptibles procesos de l olvido ha-
ciendo ya expl ícita la carencia se pasó
por unos estados parciales de sustitu-
ción muy complejos. Ha habido mu-
chas personas en ello. Cada una podría
dar su propia versión y no por ello se
pod ría dejar de dec ir en justicia: " bue-
no, al fin y al cabo la casa de Cerecinos
ya no es nuestra" . Como el que resu-
miera una obra de teatro d iciendo: " lo
que pasó no importa, al final se ca-
san". No; creo que determinadas sepa-
rac iones son más que otra cosa una
nueva forma de conciencia . La pérdida
del interés y de l brillo de los objetos
los vuelve translúcidos, transpar entes,
pierden los contornos y al final acaban
por no ser vistos. Hasta que alguna
manera de cuchillo corta la seguridad
del hilo a cuyo extremo pendía la es·
pada de la costumbre que tan sin cu i-
dado nos ten ía y entonces un do lor
inesperado se nos clava certeramente.
Es como cuando resp iramos normal -
mente. Estamos tan habituados a ello
que ni nos damos cuenta, pero si un
d ía se qu iebra el mecan ismo de la in-
consciencia descubrimos la fatiga y
con ella ot ra cara de la resp iración que
no sospechábamos.
Las últ imas décadas, la postguerra,
fueron vergonzantes para ella. La man-
te n ían limpia desde las Mercedes de un
año hasta las del siguiente que volvía-
mos a visitar la, como a esos ancianos
incapaces de valerse por sí mismos,
para dism inu ir la apariencia de los es-
tragos de la miseria : équé casa es la
que nad ie vive en ella? Los padres y
los mayores fuimos los últimos en ha-
bitarla, y yo el más joven, durante un
desdibujado verano del comienzo de
los cincuenta. Para entonces la falta de
agua cor rien te, la cocina de leña que se
tocaba co n una gran campana ahuma-
da, el re trete que daba al corral y era
servido por un pelotón de bacin illas de
loza y, sobre todo, el lánguido ritmo
de la vida soc ial de Cerecinos eran ya
los aliados de su olvido .
No volvimos a dormir sobre sus ca-
mas de bronce y hierro fund ido, que,
sin embargo, conservaron sus nombres
hasta su d ispers ión: la de Mamá, la de
la Tía Tráns ito, etc., etc ., y los reclina-
tor ios que estaban asoc iados a los ves-
tidores, quedaron completamente in-
deferenciados. Algún niño que llegaba
se sentaba momentáneamente en algu-
no de ellos confudiéndolos con una
silla baja y los primos, no muy devo-
tos, los mirábamos con ironía. Tampo -
co volvimos a lavarnos la cara en las
palanganas esmaltadas que se vaciaban
de agua jabonosa con un glu glu inolvi-
dable y las pilillas de l agua bendita con
sus placas vidri adas co rrieron inciertas
suertes, pero desde muc ho antes de su
actual paradero ya no se usaban, y
quedaron guardadas en la alacena del
comedor y de allí no salier on dur ante
años. Sustraídas de la suces ión de las
horas y de las estac iones las co ntraven-
tanas dieron fin a su arte combinatoria
de luces y penumbras. Llegábamos los
sobr inos y las abrí amos de par en par
po rque sólo queríamos clar idad para
entregarnos al de licioso pillaje de los
cach ivaches de los abue los y los t íos a
los que atr ibu íamos un valor exaqera-
do porque ni más ni menos eran muy
nuestras. Pero una vez, excepcional-
mente, salió un Ecce Homo gótico que
el Tío Luis hab ía cogido durante la
guerra de una iglesia incend iada. Lo
que más abundaba era el remanente de
unas vidas ya pasadas : cacharros de
cerám ica, libros y apuntes de med icina
escritos con letr a muy menuda, ropa
inmaculadamente limpia y herram ien-
tas de l campo. Queríamos llegar a sa-
ber de nosotros mismos profund izando
con las manos en las arcas ates tadas de
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los más heteróclitos objetos guardados
para una clase de escasez que la abuela
no pudo advertir había terminado. No
supo nunca que cuando metieron la
cómoda de la sala se hab ía escrito la
sentencia de muerte de las arcas, una
de ellas conserva el precio del siglo
XVIII en la tapa, porque al tirar de los
cajones aparecía la ropa en una exhibí-
ción de co lores y textura para que la
operación de vestir fuera fru to de una
más cabal elección y no tanto de un
proceso en el que po r una parte de la
tela, muc has veces sólo un pico, se
ident ifíca ra el resto de la pieza. La
rígida relación entre el vestido y el
estamento social se debilitaba y en
consecuencia el almacenamiento ced ía
terreno a la elección. Muy bien recibi·
da fue la cómoda de la Sala porque le
pusieron encima un tapete carmesí so-
bre el que descansaban las imágenes
familiares : una Virgen de loza vidriada
dentro de un fanal de vidrio en el que
introducía también la foto de algún
par iente muerto, un armarito de jugue·
te, la caja de cristal con el costurero de
seda bordado con motivos ch inos, que
tenía dentro un alfiletero de plata, dos
cande labros corrientes de bronce con
dos cabos de vela y algún portarretra-
tos metál ico. Frente por frente ten ía
su hermana gemela en el espejo, muy
funerario él, con marco negro de esca-
yola y purpurina y a un lado y a otro
los retratos de Severiano Ballesteros y
la Tía Vicenta (Abuelo Zquién es ese
señor tan feo? Calla bobo, que esa es
tu tía Vicenta) . Nadie pudo qu itar el
tapete rojo de la cómoda que tanta
dignidad le confería, all í se quedó en
su sitio, a la espera de lo que los t iem-
pos le qu isiesen mandar porque la mu-
jer de Félix no permitió que lo llevaran
como objeto de estud io. Para ella no
contaba que en las casas modernas las
cómodas hayan quedado reducidas a
su mínima expresión en forma de eso
que llaman "qradsnes" que sólo valen
para exhibir la ropa y no para almace-
narla debido a la poca altura de las
repisas corred izas, que la lógica se re-
siste a darle el nombre de "cajones",
con el correspondiente desp lazamiento
de las cómodas a la categoría de trasto,
la jerarqu ía de los usos quedó abol ida
por los propios sentimientos: los de la
mujer de Fél ix, ellos, ya desde vida de l
padre de éste , Justiniano, habían esta -
do ligados a nosotros por ese t ipo de
relación que si bien en un principio es
de trabajo, la comunidad, los años y la
fatiga transforman en famil iar. Así,
pues, ella no defend ía el valor del dine-
ro de las cosas , ni su interés etnológi-
co, sino que en un gesto apas ionado,
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que era una contracción del tiemp o en
sus creencias, dijo: "Esto no es nada y
no se lo llevan". Y allá quedó el tape-
te, para que los nuevos que vayan a
vivir a la casa de Cerecinos sigan recor-
dando dignamente a sus muertos y las
espigas de los campos todos los años
sigan granando su trigo. Pero también
este detalle habla de qué poco nuestra,
era para entonces, nuestra casa. Fue
ese mismo día cuando la máxima aper-
tu ra de las contraventanas dejaban tan
huecos los cuartos despojados de mue-
bles y la geometría de los nuevos espa-
cios nos agredía con sus limpias ar istas.
Los, por el continuo fregar, alveolados
suelos, se ensanchaban en su deserción.
Como exhaustas alas de madera se
abrían en lo que para mí era su más
dolido vuelo de ave que muriera pla-
neando por los cielos, inhábiles ya para
regular con precisión la mezcla de luz
y calor de las diversas estaciones como
se hace en las casas de los pueblos
durante el año . La apertura total era
un espasmo incapaz dé toda sut ileza en
la descr ipción de perfiles o volúmenes
y en la cr ispación de los d iafragmas
luminosos aparecía el sentimiento de
la muerte que provoca una pup ila para-
lizada. Los dormitorios tenían algo de
esto, separados del vestidor por puer-
tas de doble hoja aislaban al durm iente
de toda corriente de aire, luz o ruido y
le dejaban por la noche en su nicho a
solas con su calor. De ah í el agua ben-
dita , las imágenes religiosas y los recli-
natorios que los primos considerába-
mos un tanto extravagantes.
Creo que nosotros empezamos a
perde r la Casa de Cerecinos hace un
siglo aprox imadamente, cuando los
pr imeros t íos marcharon a Madrid a
estud iar las carreras y encontraban en
la cap ital un movimiento de gentes, un
bull icio callejero y una an imación que,
por supuesto, no eran equivalentes al
rodar del viento por la cereal llanura ni
al del traqueteo de los carros por las
calles. Pero las mod istillas, los escapa-
rates y los pr imeros tranvías de mulas
eran algo accesorio. La ciudad era sola-
mente una manera de regresar al pue-
blo , una transitor ia em igración que fi-
nalizaba co n la obtención de un títu lo.
El h ijo volvía conve rt ido en Don y en
el equ ipaje a veces hab ía fotos de estu -
dio que se hacían los licenc iados en la
callé Arenal o Ancha de San Bernardo
y se intercambiaban con fervorosas de-
dicatorias y esperanza de muy durable
amistad . De estos contactos capitalinos
y de la devoción rel igiosa de la vida
tradicional vendría la rinconera neogó-
tica, rematada por puntiagudo pinácu -
lo, que tanta gracia me hac ía porque
me recordaba a William Morris y me
hacía pensar que el espíritu de aquel
mueble, por otra parte muy humilde
en su confección, encajaba muy bien
con la ideolog ía religiosa de los prime-
ros ríos, más entroncada en el espíritu
del primer gótico que en las po sterio-
res interpretaciones de Morris y Le
Duc. Y también era capitalina la afi-
ción a la lectura de Rocambole de uno
de ellos, que fue boticario cerca de
Cerecinos. La practicaba en estado de
hibernación, en la cama, de la que no
salía durante las largu ísimas estaciones
de otoño e invierno. Las horas de lec-
tura las pasaba en la enlutada compa-
ñ ía de un paraguas que ponía siempre
a su lado. El único lujo que se permitió
en toda su vida, -así era la existencia
cotidiana de los pueblos de Zamora-,
fue el de ir una vez a los toros, y llegó
un momento en que la costumbre de
no gastar d inero se arraigó tanto en su
ser que tampoco le gustaba que lo hi-
cieran los demás, hasta ta l extremo
que no sólo recomendaba a los campe-
sinos enfermos las boticas más baratas,
y algunas veces ninguna , sino que tam-
bién, por sistema y no sacar d inero, les
decía que no ten ía cambio. Estas rna-
neras, sin duda fruto de una para lizada
cotidiane idad, no eran excepcionales;
en lo extremoso recuerdan las de Cán-
dido el Zampante y nos hacen pensar
en lo poco simple y bucólicos que son
los días de los pueblos, en contra de lo
que el hombre común de ciudad suele
atr ibuirles. Como construcción narrati-
va Cánd ido el Zampante pertenece a la
infanc ia de los segundos tíos, y crono-
lógicament e a la madurez de los prime-
ros. Lo que sé de él me viene por una
cur iosidad que no es la del pueblerino
que habla del tonto del pueblo. Los
segundos t íos, incluso los niños , estaban
ya muy urbanizados. Ello se explica
por la nunca curada nostalgia de cap i-
tal de los primeros tíos. Cándido llegó
un día, nadie sabe de dónde, con tra -
zas de pobre. No tenía nada. Con ex-
pres iones de lenguaje desusadas entre
los campesinos y educados modos se
dirigió a la Abue la para ver si podía
quedarse. Le deja ron un gallinero
abandonado. No com ía nada más que
melón en verano y las semillas en in-
vierno . Los cultivaba él mismo en un
cach ito de t ierra arenosa que le deja-
ron junto al río. No hablaba con nadie,
sólo con el perro de un segundo tío,
poco , y, mucho más raramente, con el
dueño del can que por aquel entonces
era un niño . No tenía nombre, Cánd i-
do el Zampante era sólo un apodo que
denotaba una manera de ser y que
comía sin, trabajar. Así le resumieron
los del pueblo qu ienes , po r otra parte,
sent ían por él el desprecio que el hom -
bre de orden sient e po r el holgazán y
desaforado. Dicen que qu izá tu vo amo-
res desgraciados. Una maña na Cánd ido
fue encontrado muerto en su gallinero
y ya sólo fue tradición y duda. Al cabo
de algún mes alguien, por motivos des-
co noc idos , como lo fue su cru el mata -
dor, elim inó al perro.
El perm iso para qu edarse lo rec ibió
Cánd ido de la Abuela porque ella era
la qu e ad ministra ba la casa de puertas
aden tro. A las cinco d e la mañana se
levantaba, iba a la casa de horno, mez-
claba el hur. niento co n la harin a, ama-
saba, hací a las hogazas, que despué s se
cons ervaban amorosas durant e algunos
d ías en el arca del pan que esta ba,
junto a la de los chorizos , en la bode -
ga, y preparaba el desayu no en los
fogon es, luego la comida, que mient ras
que se hací a daba lugar a hacer un
sinfí n de cosas: limpieza, completar la
despensa, traer al mund o a los sequn-
dos tíos y a mamá, supervisar el traba-
jo de los criados, tene r la ropa en oro
de n, et c. Despu és de la com ida, de la
qu e part icip aban criados y pastores, la
cena, y así d ía tr as d ía. Eso sin contar
lo de menor cuantía, como componer
oraciones en verso po r la gue rra de
Africa o la seq u ía, azo ta r con las lát i-
gas a algún niño tr avieso u ordenar que
se rebaj ara, por p iedad, el vino de la
Beneyta. Esta era una anci ana mend iga
que además de la comida que le daban,
con ingeniosos modales, reclamaba su
ración de vino . " Para hacer la coc-
ción" , decía, po rq ue en el pueb lo se
co nservan tod av ía milenarios concep-
tos qu e t ienen sus orígenes conocidos
en la medicina h ipocrát ica. Y no tan
en el pueb lo porqu e el fuego del vino
lo debilitaban los de la casa con otro
simple, pero contrario: el agua. T ierra
y agua dan trigo en Cerecinos, Todos
los años el suelo hace el esfuerzo de
levantarse hasta los bigo tes de las espi-
gas, se forma un n ivel fict icio qu e los
vientos ondulan a ráfa gas inespera d as y
los inmensos espacios de la llanura se
dulcif ican con tonos cál idos de ama ri-
llo. Durante estos meses en que la mies
está en los campos se oculta lo inhósp i-
to de los terr enos blanq uecinos y el
visitante que llega no siente, entreteni-
do por los colores hacia el horizon te ,
la indol enci a del suelo que sabe que
por siemp re estará all í, que lo ara rán ,
lo abonarán y de él tomarán las cose-
chas. De esto se de rivaban dos compor-
tam ientos muy d istint os: Hab ía el de l
T ío Luis que se entre gaba a la cel ebra-
c ión d e los ritos de la recolección de l
trigo co nstru ye ndo las cabezas de car-
tón, el to ro y el cabezudo, qu e se
pon ían los que ba ilaban tra s el últ imo
carro de mies; d ibuja ndo esquemas de
fuegos arti fici ales, la traca, la rueda,
etc. , q ue después él mismo realizaba y
encend ía po r las f iestas . La prop ia
atracción de los ritmos, su gusto , se lo
llevó, nadie sup o cómo, al termi nar la
guerra. Pero también había los que ne-
gaban la sequed ad tan sensible porque
durante muchos años, ihace tantos! ,
escogieron como fondo de los retratos
que tomaban los fotógrafos ambulan-
tes la hiedra perenne de la puerta prin -
c ipal. Los primeros tíos int ercambia-
ban sus perso nas y la nosta lgia del agua
segu ía tre pan do los ado bes a su espa l·
da . Como palmeadas manos abie rtas
les em puja ban po r la espalda hac ia
otras tie rras: "Ve, mar cha, aqu í no
hay nada, crezca en ti tu olvido de
' m í" . Y así , de este mod o, un d ía noso-
tros nos fuimos dejando atrás a Félix
para que nos cerrara las puertas .
COLECTIVO
AL-GUAZTAR
Con motivo de la próx ima Semana Santa el co lectivo de
artesano s AI-Guaztar, invita todo el mundo a que se acerque
a la maravi llosa región de la Alpujarra granad ina a visitar en
Bub ión, la exposición de artesan ía que tendrá lugar de l 11
al 19 de Abril.
En esta expos ición se ex h ibirán piezas de cuero, cerámi-
ca, latón, esta ño , repujado, madera, tejido s a mano, etc.,
realizados por artesanos de la zona.
El Colect ivo-AI-Guaztar, ha surg ido a part ir de la instala-
ción espo nt ánea de dist intos talleres artesanos en la zona y
su part ic ipac ión en exposiciones de var ias provincias :
Jornadas Andaluzas de Art esan ía. Almerí a.
- Granada Artesana. (Pala cio de la Madraza). Granad a.
- Artesan ía d e Bubió n (Galerí a Anton io Machado). Ma-
drid.
A tra vés de esta exposició n en Bub ión , los artesanos
desean poner d irectamente sus trab ajos al alcan ce del mayor
núme ro de gen te pos ible.
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